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abstract: The reconstruction of everyday life for political prisoners, starting with 
the cases of violations of Human Rights in Chile and Uruguay, implies resorting 
to memory –with its plurality, diversity and hesitations– as the major source of 
understanding that contributes to recreating and reassigning the images evoked. Ac-
knowledging the reality and the memory that reconstruct them as social constructs, 
including the realizations of common sense, the text warns against the processes of 
transfer and deformations present in the testimonies, illustrating this phenomenon 
the presence of the Holocaust imaginary in the testimonies of political prisoners in 
the Southern Cone of Latin America.
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resumen: La reconstrucción de la cotidianidad en la prisión política, a partir de 
casos de violaciones a los dd.hh. en Chile y Uruguay, supone recurrir a la me-
moria –con su pluralidad, diversidad y vacilaciones– como la principal fuente de 
conocimiento que contribuye a recrear y a resignificar los espacios evocados. En-
tendiendo la realidad y la memoria que la reconstruye como construcciones sociales, 
que incluyen el conocimiento de sentido común, el texto advierte sobre los procesos 
de transferencias y deformaciones presentes en los testimonios ilustrando esto con la 
presencia del imaginario del Holocausto en los testimonios de prisión política del cono 
sur de América Latina.
Palabras clave: cotidianidad, Holocausto, imaginario, Latinoamérica, memoria, 
testimonio. 
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1.  El imaginario del Holocausto en la memoria social de las dictaduras 
latinoamericanas
Los prisioneros y prisioneras de las dictaduras viven una situación común, 
que deviene normal dentro de la excepcionalidad, que les permite interpretar los 
nuevos hechos extraordinarios que suceden en ella. Al definir un conjunto de ac-
tividades como cotidianas, plantea Norbert Lechner, se están definiendo ciertos 
criterios de normalidad con los cuales, «percibimos y evaluamos lo anormal, es 
decir, lo nuevo y lo extraordinario, lo problemático. Tal vez el aspecto más rele-
vante de la vida cotidiana es la producción y reproducción de aquellas certezas 
básicas sin las cuales no sabríamos discernir las nuevas situaciones ni decidir 
qué hacer» (Lechner, 1988: 57). En esta nueva normalidad se interrelacionan la 
cultura política y la familiar o privada en la construcción de una cotidianidad 
que produce un orden social reconocido por el colectivo: una normalidad en 
la anomalía. En la reconstrucción de dicha cotidianidad es la memoria –con su 
pluralidad, diversidad y vacilaciones– la principal fuente de conocimiento que 
contribuye a recrear y a resignificar el espacio evocado. La cotidianidad evocada 
es, obviamente, una experiencia social previa; pero que constituyó un presente 
vivido compartido, que está alojado en las memorias –en lugares, objetos, testi-
monios– y se puede reconstruir socialmente.
Peter Berger y Thomas Luckmann, en La construcción social de la realidad 
sostienen que todo el conocimiento –incluyendo el sentido común, el conoci-
miento más básico compartido en la realidad diaria–, se deriva y es mantenido 
por las interacciones sociales. Así, los elementos clave para entender la realidad 
como una construcción social se encuentran en la vida cotidiana, la cual se carac-
teriza por presentarse como un mundo intersubjetivo, de significados compartidos, 
un mundo contrastable a través de la experiencia con otros. Es en este sentido, en 
esa trama de relaciones continuas, que la cotidianidad como experiencia previa 
también es parte de la realidad (re)construida socialmente y que la memoria se 
constituye así en un cuerpo de conocimiento que llega a quedar establecido como 
realidad.
La realidad de la vida cotidiana no se agota en el «aquí y ahora», sino que 
abarca fenómenos que no están presentes en la realidad inmediata como lo son 
los hechos de la memoria –las experiencias tipificadas, las acciones institucio-
nalizadas– que son objetivados a través del lenguaje y la formación de campos 
semánticos. Es decir, grupos de palabras que están relacionadas por su signifi-
cado, por ejemplo las que pertenecen al campo semántico de prisión política. 
Al respecto, siguiendo la línea de reflexión de Berger y Luckmann, es clave la 
referencia a que dentro de los campos semánticos se posibilita «la objetivación, 
retención y acumulación de la experiencia biográfica e histórica», aclarando 
que esta acumulación es selectiva, ya que «los campos semánticos determinan 
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qué habrá que retener y que habrá que “olvidar” de la experiencia total tanto del 
individuo como de la sociedad» (Berger y Luckmann, 1991: 58). Podemos enten-
der que hay ciertas palabras pertenecientes al campo semántico o nocional que se 
pueden abrir o cerrar al recuerdo, que pueden tener un mayor o menor poder de 
evocación y relato, acudiendo también a la memoria cultural.
2. Proyecciones y transferencias
En el proceso de objetivación de la experiencia en el lenguaje; es decir, «su 
transformación en un objeto de conocimiento accesible en general» (Ibíd.: 90), 
pueden producirse las deformaciones sobre las cuales advierte Michael Pollak 
al tratar los procesos de transferencia y proyección en su libro Memoria, olvido, 
silencio. Las mencionadas experiencias tipificadas están sedimentadas, retenidas 
como experiencias estereotipadas en el recuerdo. Al abordar los procesos de trans-
ferencia y proyección, Pollak se detiene en los acontecimientos «vividos indirec-
tamente» para llamar la atención sobre aquellos acontecimientos «vividos por 
el grupo o por la colectividad a la cual la persona se siente pertenecer». Son 
acontecimientos de los cuales «la persona no siempre participó pero que, en el 
imaginario, tomaron tanto relieve que es casi imposible que ella pueda saber si 
participó o no» (Pollak, 2006: 34). En esa lógica, es pertinente reivindicar la 
teoría del marco social de la memoria de Maurice Halbwachs, y aseverar que los 
individuos se identifican con los acontecimientos públicos importantes para su 
grupo. Es decir, las personas recordamos situaciones que nunca hemos vivido ni 
experimentado directamente; pero una noticia, por ejemplo, puede convertirse en 
un recuerdo propio significativo. 
En pos de un anclaje de estos conceptos, recordemos que entre los aconte-
cimientos memorables para los prisioneros están aquellos con participación de 
helicópteros, por la espectacularidad poco habitual que suscitan. Dos relatos 
de ex presos del Estadio Nacional y Chacabuco recuerdan distintos helicópte-
ros. Ambos ejemplos ilustran, más que lapsus de la memoria, cómo funciona 
esta y cómo en su ejercicio se mezclan acontecimientos vividos personalmente 
con acontecimientos vividos indirectamente. En parte del realto de un ex preso 
chileno, reflexiona: «Si hubiéramos sabido que los helicópteros que el día 19 de 
octubre de 1973 [sic] vimos pasar en dirección a Calama eran los de la caravana 
de la muerte del general Arellano Stark…» (Cozzi, 2001: 89). Sin embargo, es 
pertinente aclarar que en la fecha mencionada –19 de octubre de 1973– a Chaca-
buco todavía no habían sido trasladados los presos políticos; es decir, era impo-
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sible que el testimoniante y otros presos vieran esos helicópteros.1 El caso de la 
«caravana de la muerte», absolutamente acreditado, se convirtió en una realidad 
cercana para quienes vivieron la experiencia de prisión política en el desierto y 
fueron tratados por oficiales que participaron en dicha caravana. La vista de los 
helicópteros, entonces, en este caso es parte de un fenómeno de transferencia y 
proyección.
En el segundo caso, relatando sus días en el Estadio Nacional Enrique Jenkin 
(2011: 82) recuerda el hostigamiento de los militares durante una formación:
¡Todos a la cancha, formar! Mientras un helicóptero con potentes focos iluminaba 
el estadio. Espectáculo fantasmagórico, hacía recordar el film Apocalipsis Now, con 
Marlon Brando, en los momentos que las cuadrillas de helicópteros, en Vietnam, 
se acercaban amenazadoramente, con música de fondo. Cabalgata de las Valkirias 
de Wagner… tata ¡tatan! El ensordecedor aspeo se me grabaría en forma indele-
ble.
Es significativo en el asunto que estamos tratando, que en el manuscrito de este 
relato la escena haya sido atribuida a Holocausto. El error fue corregido, pero es 
interesante conocer el proceso de construcción y de registro de una memoria. El 
imaginario del Holocausto está presente, aunque haya sido omitido en la revisión 
y enmienda editorial. El hecho, aseverado por otros testigos, es evidentemente la 
formación obligada y la vigilancia desde el helicóptero que sobrevolaba el lugar 
iluminando con sus focos. Imagen memorable. Sin embargo, al ser recordada años 
después la escena evoca otras situaciones. Es probable que después de haber pa-
sado por la experiencia del campo de prisioneros, una escena cinematográfica con 
elementos similares –campos de concentración, helicópteros– gatille el recuerdo 
de la prisión personal, sean esas imágenes anteriores o posteriores a la experien-
cia personal, documentales o de ficción. Es decir, así como el enfrentamiento con 
la realidad de la prisión pudo ser evocadora del Holocausto (por sus alambradas, 
focos, torres de vigilancia u otros estímulos); después de la experiencia son las 
representaciones del Holocausto, con las imperfecciones de la memoria, las que 
evocan la realidad vivida en un proceso de transferencias que construye una ima-
gen con elementos de diverso origen. En otras palabras, aplicando una linealidad 
cronológica al relato, son los helicópteros de Apocalipsis Now –de 19792– quie-
nes evocan al helicóptero del Estadio Nacional de 1973 y no al revés. Y es la 
fuerza del imaginario del Holocausto lo que induce a un error al nombrar el filme. 
Todo esto no resta veracidad al hecho relatado (un helicóptero con potentes focos 
1. Según el relato, el autor del testimonio –Adolfo Cozzi– estuvo en el Estadio Nacional hasta el 
7 de noviembre de 1973.
2. Apocalipsis now, filme dirigido por Francis Ford Coppola estrenado en 1979.
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iluminaba el estadio) visto por muchos; es el hecho de recordar el recuerdo –que 
también es real–, el que se modifica, interpreta y encuentra su propia retórica 
personal de resignificación, como en los sueños en que las imágenes se reordenan 
alterando cronologías construyendo un discurso propio afectado por las experien-
cias vividas y también por la memoria cultural que se incorpora a las vivencias 
personales. Así, el episodio que relata Jenkin –una formación en la pista del Es-
tadio Nacional– en el libro de Ángel Parra se relaciona con otra película: «Somos 
iguales a esos parias de El puente sobre el río Kwai, avanzando a duras penas. 
Prisioneros de guerra» (Parra, 2005: 86). En estas construcciones que resignifican 
las experiencias, es dable pensar que los artificios en la narrativa, en estos casos, 
pueden estar afectados por la distancia espacio-temporal –exilios mediante– que 
separa a los testigos y el momento de escritura de los acontecimientos narrados; 
también, por la interacción entre el modo en que funciona nuestra memoria y el 
modo en que el testigo elige para relatar sus recuerdos: las personas «modifican 
sus recuerdos añadiendo, sin darse cuenta, hechos y acontecimientos nuevos, o 
creando ex novo recuerdos de acontecimientos que en realidad no han vivido 
nunca pero que consideran parte de su vida pasada» (Mazzoni, 2010: 9). Este 
modo en que funciona la memoria a nivel individual contribuye al entendimiento 
de cómo se nutre la memoria social. Esta perspectiva –seguida por Pollak, Burke 
y otros– se fundamenta en la matriz heredada de Maurice Halbwachs quien ya 
había subrayado –en los años veinte y treinta del siglo xx– que la memoria debe 
ser entendida como un fenómeno construido colectivamente, que sufre cam-
bios constantes y está sometido a fluctuaciones, y que son los grupos sociales 
quienes construyen los recuerdos: nuestros recuerdos son colectivos y nos son 
recordados por otros. 
Lo interesante, respecto de las proyecciones y transferencias implicadas es 
que los campos de prisioneros –como Chacabuco, Isla Dawson y otros– eran una 
experiencia inédita para el pueblo chileno y para el mundo respecto de Chile; 
y que en la construcción de su relato, especialmente en el exilio, se recurre al 
lenguaje culturalmente más próximo. En la cultura antifascista su proyección 
encontraba una relación directa con el imaginario de las atrocidades del nazismo. 
Así, en el campo semántico del Holocausto, están los hornos crematorios, cam-
pos de exterminio y Gestapo; palabras a las que recurren diversos testimonios. 
Hay proyecciones que derivan en disfemismos y exageraciones, destinadas a un 
receptor que comparte un mismo código genérico que le permite hacer, entonces, 
las atribuciones de acuerdo al imaginario compartido.
Si bien la memoria y los testimonios –con sus lugares, artefactos y escri-
tos– son fuentes ineludibles en la investigación histórica, la advertencia sobre 
las deformaciones posibles es digna de ser considerada; y con ella la aseveración 
de Burke en el sentido de que «son los individuos los que recuerdan en sentido 
literal, físico, pero son los grupos sociales los que determinan lo que es “me-
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morable” y cómo será recordado» (Burke, 2006: 66). Así, los recuerdos y sus 
deformaciones pasan a formar parte de la realidad, entendida esta como una 
objetividad que es, en último término, una subjetividad validada socialmente. Al 
punto, se hace necesario recordar también que un texto sobre la realidad, pro-
ducido en base a la memoria, no es la realidad; tampoco es la memoria: es otra 
transformación que se produce mediante la escritura y la lectura.
3. Imaginario del Holocausto
Así como el recuerdo del pasado está afectado por el presente, la memoria 
reciente –al intentar verbalizarla o ilustrarla– también resulta, en algunos ca-
sos, afectada por recuerdos aún anteriores. Es decir, en las vivencias remotas 
muchas veces está el repertorio de símbolos que permiten abordar la memoria 
reciente. Símbolos que están al alcance de la mano y en el mapa mental porque 
en torno a ciertos acontecimientos memorables hay una producción de discursos 
organizados –que encuadran la memoria– que se comparten en la cotidianidad, 
tanto en la escuela y la industria del entretenimiento como en los museos, la vía 
pública y las obras literarias. Sobre estos trabajos de encuadramiento, Michael 
Pollak plantea que cuando vemos esos puntos de referencia de una época lejana, 
«frecuentemente los integramos en nuestros propios sentimientos de filiación 
y origen, de modo que ciertos elementos son integrados en un fondo cultural 
común a toda la humanidad» (Pollak, 2006: 27). Ese conocimiento se instala en 
un campo común de experiencias que facilita la comunicación al respecto. La 
referencia puede estereotiparse así como puede ser complejizada. También en 
el plano simbólico la incorporación de esa imagen familiar puede convertirse 
en un tropo útil para designar figurativamente otra situación: el hecho memora-
ble deviene metáfora –o sinécdoque o metonimia– que ayuda en la construcción 
de una relación de semejanza, una correspondencia, con otro hecho que en rigor 
es distinto pero que recurre a la figura retórica para explicarse mejor.
En este campo, las resonancias del Holocausto plantean un desafío y un 
imaginario. En la recurrencia a la memoria del Holocausto esta se ha constituido 
–según Huyssen– en un «poderoso prisma» a través del cual, «extendiendo su 
alcance más allá de su referencia original», se pueden percibir otros genocidios 
o situaciones que se consideren análogas; es decir, el imaginario del Holocausto 
permite construir relaciones de semejanza que ayudan a explicar el mundo al ser 
utilizado, según Huyssen, «como tropos universal del trauma histórico» (Huys-
sen, 2002: 16-18).
El acontecimiento Holocausto es aparentemente lejano para la América 
Latina y los jóvenes de los años setenta, pero cercano culturalmente y presente 
en los estudios de su pasado reciente. Dicho de otra manera: el Holocausto po-
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dría estar ausente de la memoria traumática de nuestros países, pero presente en 
la memoria de la recepción de productos de la industria cultural y de la revisión 
histórica. En efecto, por una parte «el movimiento memorialista y las reflexiones 
sobre la memoria fueron estimuladas a raíz del debate sobre el exterminio nazi» 
(Ruiz, 2005: 43), que se ha proyectado como un modelo referente; y, por otra, ha 
incorporado un imaginario que sugiere analogías y metáforas –pertinentes y no 
tanto– que ayudan a verbalizar y representar fragmentos de la historia reciente 
latinoamericana. Para esto último es pertinente considerar la memoria legada por 
la inmigración europea de la postguerra, que se incorpora al capital cultural lati-
noamericano: «la presencia directa de emigrados españoles y judíos, huyendo de 
la saña franquista y nazi respectivamente, despertó un eco profundo en el ámbito 
cultural latinoamericano» (Riquelme, 2003: 205).
Las memorias de la inmigración, la información histórica y los productos 
de la industria cultural contribuyen a la construcción de un imaginario del Holo-
causto –y de la resistencia antifascista– que se adopta con cierta familiaridad y 
sentido de pertenencia respecto de ese relato. Por ello, a propósito de las proyec-
ciones, transferencias y deformaciones surgidas de los testimonios, es necesario 
detenerse sucintamente tanto en la presencia del imaginario del Holocausto en 
testimonios que se refieren a las experiencias latinoamericanas como en las 
memorias de sobrevivientes de los campos de concentración nazis en cuanto 
referentes que iluminan la reflexión sobre el pasado reciente del cono sur de 
América Latina.
El imaginario del Holocausto es parte del acervo cultural de la militancia 
democrática latinoamericana, adquirida por diversos medios formativos y de 
comunicación que constituyen los soportes y canales de la memoria colectiva. 
Pero también es un imaginario presente en los militares. Uno de los principales 
ejecutores del golpe en Chile, el General Sergio Arellano Stark, en 1974 ve con 
preocupación que las acciones de la naciente dictadura evoquen las atrocidades 
del nazismo y entre ellas las purgas al interior de ese régimen. Le escribe a Pi-
nochet: «No es posible que ya se esté hablando de una Gestapo, con todos los 
macabros recuerdos que esta palabra trae desde los tiempos de la Alemania nazi, 
cuando se encerraba a los jefes en una torre de marfil» (González, 2009: 468).
En el imaginario del Holocausto hay un trasfondo dramático, con su icono-
grafía documental y ficticia, ante el cual se contrastan las nuevas experiencias 
locales –directas o indirectas– con escenas de represión militar masiva, de tor-
turas, quemas de libros, torres de vigilancia, campos de prisioneros cercados de 
alambradas –como las presenciadas bajo las dictaduras latinoamericanas–, la 
comparación inmediata con algo conocido es con el imaginario del Holocausto, 
incluidos –entre algunos oficiales– los temores a una noche de los cuchillos lar-
gos. Otras referencias para la comparación –como podría ser el imaginario del 
stalinismo– no estaban incorporadas a un capital cultural colectivo, masivo, de la 
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izquierda. Así, la proyección de la memoria colectiva encuentra una relación más 
familiar y simbólica con el imaginario de las atrocidades del nazismo. 
El conocimiento indirecto del Holocausto permitía verbalizar de alguna ma-
nera «lo que no tenía nombre», ya que en su campo semántico están los hornos 
crematorios, campos de exterminio, Gestapo, colaboración-resistencia y otras 
expresiones descriptivas. No solo palabras, también las imágenes (prisioneros 
esqueléticos, alambradas, etc.) están en el repertorio de este imaginario que es 
utilizado tanto por víctimas como por victimarios.
Lilian Celiberti, uruguaya, relatando su prisión en el cuartel de Infantería 
N.º 14 de Paracaidistas, cuenta: «a poco de llegar viene un oficial que parece 
un nazi por su aspecto físico y su forma de hablar» (Celiberti, 1990: 33). Por 
su parte, Mauricio Rosencof en Memorias del calabozo recuerda el aspecto de 
sus compañeros rehenes: «era como el de los habitantes de Treblinka. Flacos; el 
Pepe3 con la nariz afilada y los labios hundidos; vos,4 escuálido, amarillento, con 
el cráneo reducido, perdido dentro de un gorrito de Peñarol» (Fernández, 1992: 
t. iii, 93). De la imagen del Holocausto surgida de labios de los militares da cuen-
ta una carta escrita en prisión por Adolfo Nepo Wasem, también rehén uruguayo. 
Cuenta una conversación política con el comandante de la unidad militar donde 
estaba preso: «En medio de una discusión muy “urbana” pero muy violenta, se le 
escapó: “Sí, en realidad con ustedes tendríamos que haber hecho jabón”».
En el capital cultural de las presas políticas de Punta de Rieles estaba pre-
sente la lectura de Al pie del patíbulo, el testimonio de Julius Fucik quien fuera 
decapitado por el régimen nazi. «En él narra las atrocidades de toda prisión y 
destaca el espíritu de resistencia de los presos por sus ideas», cuenta Blanca 
Cobas, destacando con admiración el ejemplo: «solo dispuso para ello de un 
fragmento de lápiz minúsculo y hojillas de papel de fumar, y en ellas, con letra 
diminuta, escribió el relato de los suplicios y muertes del día a día de los presos 
políticos checos» (Taller, 2003: 43). Y la ex prisionera agrega que, como sucedió 
con ella, Fucik también tuvo ayuda de algún carcelero para sacar de la prisión 
sus hojillas escritas. La comparación va más allá. Las prisioneras recuerdan que 
los condenados a morir en la horca hacen –durante unos ejercicios en el patio– 
un homenaje a los obreros del mundo. Había sido un 1.º de Mayo, fecha que en 
Punta de Rieles también conmemoraron «sin perder en lo más mínimo el sentido 
de las proporciones», según Blanca Cobas. «Así, en ese día tan especial, cuando 
bajamos al patio de recreo y se nos autorizó la gimnasia, comenzamos a hacer 
flexiones y movimientos imitando el golpear del martillo y el segar de la hoz, 
como habían hecho los mártires checos» (Taller, 2003: 44).
3. Se refiere a José Mujica, hoy Presidente de la República Oriental del Uruguay.
4. Se refiere a Eleuterio Fernández Huidobro, ex senador del parlamento uruguayo. 
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En Chile, Nubia Becker –quien estuvo detenida en Villa Grimaldi– recuer-
da: «nos tuvieron hacinadas en barracas copiadas de las barracas de los campos 
de exterminio Nazi» (Becker, 2005: 55); complementariamente, testimoniando 
sobre su prisión en la Isla Quiriquina, Antonio Leal lo describe como «un campo 
de concentración que nada tenía que envidiarle a los campos de concentración 
instalados por los nazis alemanes en Buchenwald y en otros lugares durante la 
Segunda Guerra Mundial» (Leal, 1975: 289), y Adolfo Cozzi, transmite su im-
presión al llegar a Chacabuco: «pude divisar el pueblo amurallado, y distinguí 
un perímetro rodeado de alambradas y torres de vigilancia, igual a las películas 
sobre campos de concentración alemanes para judíos» (Cozzi, 2001: 39). Luego 
de esa primera visión los prisioneros son recibidos por un oficial que –según el 
testimonio de Ibar Aibar– «sus cabellos eran muy rubios, brillantes. No fue difí-
cil asociar su imagen con los fascistas de la “gestapo” hitleriana» (Aibar, 2002: 
184). Por su parte, Miguel Lawner se refiere a la Isla Dawson: un «territorio 
desconocido hasta entonces para los propios chilenos, adquirió una connotación 
mundial, solo comparable a la alcanzada por los centros de exterminio nazis…» 
y, en otro sentido, reflexiona: «al igual que en la Alemania de Hitler, muchos 
chilenos cerraron ojos y oídos, negándose a ver lo que ocurría en su propio ve-
cindario» (Lawner, 2003: 13).
Aristóteles España se recuerda en Dawson haciendo la analogía de su pri-
sión con la de los judíos, al rememorar el siguiente diálogo: «“Esto va para largo 
–dijo mi amigo El Pelle Urrutia–, mientras tanto, tengo mucha hambre”. –Yo 
también –respondí– y me acordé de las películas sobre prisioneros. De los judíos 
presos, me acordé» (España, 2008: 183). Tanto Aristóteles España, en Dawson; 
como Adolfo Cozzi, en Chacabuco, son adolescentes en la prisión y pertenecen 
a una generación que no tiene recuerdos directos de la Segunda Guerra. Ambos, 
con memoria cultural, recuerdan películas; es decir, en palabras de Alejandro 
Baer, «el referente histórico ya no es el acontecimiento, sino su representación, 
es decir, las fotografías, los documentales y el cine sobre el Holocausto» (Baer, 
2006: 132). La referencia y la evocación remiten al conocimiento del Holocausto 
como símbolo de la opresión y asesinato –por parte de los nazis– de diversos 
grupos étnicos y políticos en Europa; especialmente de la persecución, encierro, 
exclusión social y política de personas judías, con la consiguiente negación de 
sus derechos humanos. El llamado Holocausto o Shoah fue un crimen contra 
la humanidad llevado a cabo «en base a una categoría biológicoracial cerrada» 
(Sznajder, 2007: 29). Teóricamente, en otros casos de genocidio las víctimas 
podían salvarse cambiando de bando, de clase o de ideología; pero en el caso del 
Holocausto, agrega Mario Sznajder (2007: 29):
El genocidio nazi no dejó ningún margen de maniobra como para lograr algún 
tipo de escape de él. Ni el judío, ni el gitano, ni ninguna de las otras víctimas del 
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Holocausto tuvieron oportunidad alguna de redimirse. El eslavo no dejaba de ser 
eslavo, no importaba cuanto quisiera colaborar con el nazismo. Eran prisioneros 
de categorías herméticamente cerradas por la lógica del racismo biológico y de las 
cuales no había manera de huir. Para el judío víctima del Holocausto y confinado 
en un campo de exterminio nazi, la única liberación era la muerte. Este hecho hace 
que el Holocausto sea comparable a otros genocidios, pero de la comparación surge 
también su excepcionalidad.
La comparación no debe ser mecánica, aun cuando los relatos de las vícti-
mas del nazismo han sido incorporados al imaginario social de la humanidad. Es 
parte de la memoria del horror. Sin embargo, la excepcionalidad debe ser consi-
derada para evitar que las proyecciones y transferencias resulten deformadoras 
en un encuadre impertinente de la memoria que se desea rescatar. Son ecos de 
advertencia, un téngase presente en el imaginario social que cuenta –además 
de los medios de comunicación masiva, que producen una «reificación del pa-
sado hecha por la industria cultural»5– con los sitios, las marcas y acciones de 
memoria (intelectuales, emotivas, materiales) que evocan los acontecimientos 
históricos y reproducen el imaginario asociado en los mismos lugares donde hubo 
exterminio y de donde resultaron prisioneros y prisioneras sobrevivientes. Algunos 
de ellos han dejado su testimonio y han iluminado la reflexión sobre el pasado re-
ciente del cono sur de América Latina como un gran referente –un cuerpo de cono-
cimientos– ante el cual surgen lecciones relevantes para enfrentar temas regionales 
contemporáneos que, a fin de cuentas, son de toda la humanidad. 
4. Memoria de sobrevivientes
Un imaginario, con sus íconos y palabras, afecta otro imaginario. Viviendo 
la experiencia del campo de concentración de Buchenwald, Robert Antelme re-
curre a imaginarios remotos –el estereotipo del esclavo egipcio– para encontrar 
la forma de verbalizar lo que siente y reflexiona sobre su propia autoimagen de 
entonces (1999: 257): 
Es de noche. Lo único que siento es esta cadena sobre el hombre. Hay una imagen 
del esclavo a la cual uno está acostumbrado desde la escuela. Hay estatuas, pinturas 
e historias que la representan. Pero no sabíamos –yo, al menos, no sabía– que podía 
5. Expresión utilizada por Enzo Traverso en Seminario Historia y Memoria. Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano, Santiago de Chile, 1 de julio de 2010. En la ocasión, 
el historiador italiano advierte que el Holocausto «tiende a volverse una especie de religión 
civil» de la democracia y los dd.hh.
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tomar yo mismo esa forma, ser yo mismo ese esclavo del antiguo Egipto, ese pri-
sionero de los asirios… Cada uno tiene en su cabeza una pose clásica del hombre 
esclavo. Una vez disueltos la angustia, el terror, sentí esa pose, como mi propio 
caparazón. Me puse a describirme a mí mismo.
El imaginario del Holocausto, con su excepcionalidad, propone un extremo 
ante el cual se construyen las analogías. El símil, incluido el simulacro mediáti-
co, ayuda a pensar y explicar una realidad que permite las relaciones de seme-
janza entre cosas diferentes (llegar a la conclusión de que son incomparables ya 
supone una comparación). Pero la identificación no puede ser total ni la transfe-
rencia mecánica. El mundo de la apariencia, que facilita las primeras relaciones 
de semejanza, puede retardar el enfrentamiento creativo de las nuevas realidades 
que traen sus propias palabras e imágenes. Las memorias de sobrevivientes que 
tenemos presentes –entre ellas la Trilogía de Auschwitz de Primo Levi; La espe-
cie humana, de Robert Antelme; Un psicólogo en el campo de concentración, de 
Viktor Frankl; La escritura o la vida, de Jorge Semprún– transmiten las viven-
cias de la situación extrema y también la reflexión sobre ellas. En ese contexto 
surgen experiencias comparables, en cuanto las similitudes que proporciona el 
ser humano en su actuar ante la adversidad; en este caso, la prisión política de 
cualquier época. La crueldad, la solidaridad, el envilecimiento, la creatividad, 
el oportunismo, el dolor, la felicidad, la vergüenza, están presentes en las situa-
ciones más extremas y ellas –muchas veces– están ejemplificadas notablemente 
en estas obras cuya trascendencia las convierte en testimonios orientadores en 
el análisis de los procesos de resiliencia y reflexión de prisioneras y prisioneros 
políticos bajo dictaduras latinoamericanas.
Hay conocimiento y reflexión trascendente en la literatura que se origina en 
la experiencia del exterminio nazi; autores, ensayos y testimonios –herramientas 
teóricas– que iluminan la reflexión en América Latina, articulándose con la pro-
ducción de escrituras de la memoria y pensamiento crítico local, teniendo el ima-
ginario del Holocausto y sus lecciones como referencia, sin que ello signifique 
una apropiación cruzada carente de pertinencia ni haga aceptables proyecciones 
y transferencias deformadoras.
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